
KRITIKAI SZEMLE. 

Makkai könyve megzavarta a vizeket és nagy hullámverést 
keltett oda túl a Királyhágón. Érthető. A könyv Adyról szól és 
Ady körül még „áll a bál és zúg a torna.” Mert Ady ma még nem 
a történelemé. A helye kihült ugyan, a milieu is összeomlott, de az 
atléták még a régiek. Ismétlődnek a rendes jelenségek, amelyek a 
ma kritikáját irányítják: mérlegre kerülnek a költő poétai és sze-
mélyes tulajdonságai, művészi képessége s egyéni világszemlélete. 
A ma írója mindig több szempontból determinálódik. Népszám-
lálási ívén szigorú ellenőrzésben részesül származása, foglalko-
zása, nemzetisége, vallása, politikai vagy társadalmi felfogása. 
Idővel azonban a rubrikák elmosódnak, s a jövőt már csak az ér-
dekli: tényleg az istenek leszármazottja a delikvens, akinek piros 
betűvel kell írni a nevét, vagy, csak gyarló emberek folytatása, 
akit a hétköznapok közé kell elkönyvelni? Ez a különbség a ma és 
a jövő kritikája közt. Adyval is ez történik. Ma még az egész Ady-
kérdés tarka-barka színekkel keveredik, sőt azt mondhatnám, azt 
egész inkább politikai mint irodalmi jellegü: konzervativek és 
radikálisok harca Patroklos holttestéért. Egy emberöltő mulva 
azonban, mikor a ma képviselői eltünnek, megszűnik az Ady-kér-
dés is s az irodalomtörténet csak egy kérdőjelre felel: költő-e, nagy 
költő-e Ady Endre, vagy csak orvosi beavatkozással növelték meg 
a szárnyait”? Az irodalomtörténet előtt nem fog mérlegbe esni a 
költő politikai meggyőződése, vagy korcsmai számlája, mert ez és 
sok más csak csak polgári szépséghibák, de a poétikában nincs 
kvalifikációs jellegük. Ki í r ja fel az értékmutatóra, hogy Goethe 
miniszter, Petőfi segédszerkesztő; hogy Jehan Rictus a koldusok 
poétája, Walt Wittman a munkásoké? Ki törődik Villon csirkefo-
gásaival, Gutzkow alkoholjával, Musset vagy Baudlaire abszint-
jével vagy Arany János epeköveivel? Melyik esztétikus fog törődni 
Ady radikálizmusával? De hát ma még égnek a tábori tüzek. Az 
Ady-vita első hibája tehát, hogy csak a ma perspektivájából nézik 
a költőt. Ez nem azt jelenti, hogy a költőt nem szabad világnézet, 
vagy politikai hitvallás szempontjából választóvízbe tenni. Sőt. 
Csakhogy ennek elbírálása nem az irodalmi fórum elé tartozik. Ha 
a költő beáll politikusnak, nemzetgazdásznak, szociológnak, felelős 
érte, de nem az Olymposon, mert ott nincsenek fináncok, állam-
férfiak, ott csak a gyöngyöket nézik s a foglalatot. Ady ellen is sok 
és jogos szemrehányást tehetnek a konzervativek, de ennek a vád-
levélnek legalább egy részét más törvényszékhez kell beadni. Az 
irodalmi áreopág csak azokat a pöröket jára t ja le, amelyek az ő 
hatáskörébe tartoznak. A szempontok helyes elkülönítése tehát a 
második szabály egy költő vagy író megítélésénél. És ehhez járul 
a harmadik: tudni kell, hogy melyik szempontot minősítjük érték-
jelzőnek? 

Az Ady-vitákban nagyfeszültségű áramok hullámzanak 
mindkét táborban. Megismétlődik itt is a piaci alkú pszichológiá-
ja: sokat mondanak, hogy lehessen engedni belőle. It t is gyakori 
a dorong s a dervistánc. De a vulkánok mellett már békés trakto-
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rok is dolgoznak jól szerelt biztosítási szelepekkel. Komoly, hig-
gadt ítéletek, ismertetések, tájékoztatások akadnak mindkét olda-
lon. Ady Lajos, Révész Béla könyvei, Dóczy és Földessy Ady Mú-
zeuma közelebb hoznak Ady megértéséhez, Fenyő M. (Nyu-
gat 1909.), Schöpflin Aladár (Az új magyar irodalom. Huszadik 
Század 1912.), Loosz István (Ady Endre l írája tükrében), Alszeghy 
Zsolt (Magyar lírikusok), Horváth János (Ady s a legújabb ma-
gyar líra; Aranytól Adyig) kritikái viszont helyes szög alá helye-
zik Ady költészetét. 

Az Ady-kultusz egyik új, s nem közönséges terméke Makkai 
Sándor könyve: Magyar fa sorsa. Hozsánna és feszítsdmeg fo-
gadta. Biztos jel, hogy vagy kemény igazságok, vagy nagy kilen-
gések vannak benne. Az az ítéletem róla, hogy minden kiválósága 
mellett is inkább csak pártkritika, irodalmi szépelgés, mint igazi 
irodalomtörténeti munka; irodalomtörténeti megállapításai pedig 
legtöbbször laikus elszólások, amelyekért bizonyára sokszor fogják 
törvény elé citálni. Tagadhatatlan, hogy a könyvnek van-
nak nagyon értékes részei: mikor Makkai általánosságban be-
szél, mikor elvekről tárgyal, mikor elemez, vagy a mélységekbe 
néz, még tévedései mellett is nagyon tanulságos és mindig érde-
kes. Én részemről okos embernek még tévedéseit is élvezettel tu-
dom olvasni. De mihelyt Adyra fordul a tekintete, meghibázik a 
szeme s az ítélőképessége. Olyan, mint Arany János a Tetétleni 
halmon: amint a valóságot szemléli, észrevétlenül is álomvilágba 
szenderül s nem az irodalomtörténész beszél belőle, hanem a re-
gényíró. Makkai könyve egy ref. diákszövetség kérésére készült; 
bírónak kérték fel az Ady-pörben: igazak-e az Adyra szórt vádak? 
a gőgös nemzetköziség és hazafiatlanság, satnya érzékiség és er-
kölcstelenség, nagyképű homályosság és érthetelenség, beteges ta-
gadása minden pozitiv szellem-erkölcsi értéknek, a romlás és ha-
lál dicsőítése, az ideiglenes bűnbánat komolytalansága, a vallásos-
ság affektálása? Makkai különböző címek alatt felel a vádakra: 
Ond vezér unokája (magyarság). Máriától Veronikáig (szerelmi 
költ.). Az őskaján (életfelfogás), A halál rokona (halál kultusz), A 
Sion-hegy alatt (vallásos költészet), A fekete zongora (érthető-
sége). – Makkai azonban nem bírónak született. Nem elveket al-
kalmaz a vádlottra, hanem a vádlott szerint gyártja az elveket. 
Ha Adyról van szó, akkor radiroz, meszel, nyomja a pneumati-
kus készüléket, csak a legfelsőbb minősítési jelzőket alkalmazza 
rá: „egyetlen”, „leg”, „senki ra j ta kívül”, „legmagyarabb”, „egyet-
len vallásos költő” stb. Ez a módszer lehet „keresztény”, lehet „er-
délyi”, – hogy Reményik „meglátását” használjam – de az iro-
dalom nem sok hasznát veszi, az Ady-kultusznak meg épen árt, 
mert veszélyezteti a nimbusz komolyságát. Ha valaki „kánoni pap” 
szerepére vállalkozott a tetemrehívásnál, akkor ne fantazirozzék, 
ha a seb vérzeni kezd. 

Az én felfogásom szerint Ady elsőrangú lírai tehetség, új szép-
ségek és nuance-ok szállítója, aki fordulópontot jelent a magyar 
líra történetében; első s legnagyobb dekadensünk, aki világirodal-
mi színvonalon áll: egyik kifejezője a modern intellektuelek meg-
bomlott, beteg lelkének, amint ezt Fenyő M. helyesen mondja. Ezt 
el kell ismerni róla. De ez nem jelenti, hogy akármelyik titán ked-
véért az igazságot elhallgassuk. A geni csak erő, amely anyag 
nélkül nem működhetik; ez az anyag a költő emberi része. És a 
nagy elevátor sárt és piszkot is hozhat ki a mélységekből, nem 
csak gyöngyszemeket. Ez a kritika. Akármelyik szellemóriásnak 
megmondhatom, hogy ez sár, és azt is, hogy hagyja a sárt a sár-
ban. Ez a kritika jogosultsága. 

Makkai könyvének legfőbb hibája, hogy még olyankor sem 
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akar látni, mikor ujjal mutatnak rá valamire, s meddő harcokban 
vérzik az átfúrt Achilles-sark mellett. Látjuk ezt, mikor Ady ha-
zafias költészetét tárgyalja. Adynak kétségtelenül vannak nemzet-
gyalázó költeményei, első sorban az ú. n. polemikus versei, ame-
lyekben, Makkai szerint, a magyar költő sorsát siratja. Ezekből a 
versekből bántó gyalázkodás, eddig nem hallott gőgös lekicsinylés 
árad nemcsak a hazai Helikon, hanem általában a hazai ugar el-
len. Az egész ország egy nagy Hortobágy, ahol piszkos, gatyás, 
bamba társak lakoznak fokossal, durva kezekkel, vad csókokkal; 
csorda népek, akik legfennebb lelegelik a költői szépségeket; ahol 
csak káromkodni, fütyörészni, vagy átkozódni lehet, mert megölik 
a lelkeket, s ahol csak a vetéltek boldogok. Ezek a versek-Makkai 
szerint is „végtelen keserüek és vadul lázadástól sokszor épen 
ezért tulzók és igazságtalanok.” Eddig nincs baj, s ha Makkai itt 
elhallgat, rendben van minden. De hát jönnek a szépségflastromok, 
jön az igazolás. Makkai szerint a XIX. sz. vége s a XX. sz. eleje 
rohamosan megváltoztatta az emberi pszichét, különösen szociális 
öntudatában, viharként tornyosodott a világ felé egy óriási lelki, 
társadalmi és gazdasági világ fellege, s az akkori magyar nemze-
dék természetesen idegeinek remegésével reagált erre s megtelt, 
átalakult, kitágult és fölkavarodott az új idők tartalmával. A köl-
tészet, a magyar költészet ellenben elmarad a saját nemzedékétől 
s még mindig a régi szaloncukorkákon rágódik. Ezzel szemben 
Ady a maga nemzedékével követelte a magyar költő jogát, hogy a 
jelenből a jelenhez szólhasson. És látnunk kell, mondja Makkai, 
hogy Ady fájdalmas vád ezzel a költészettel szemben, s vádja az, 
hogy miatta és alatta kellett parasztzsályává korcsosulnia a ha-
rangvirágnak s ez a költészet kényszerítette beteg halálvirággá 
lenni a felébredt költőt. Még ha Ady így is mondaná, irodalomtör-
ténész akkor sem igazolhatja sem Adyt, sem gyalázkodásait. Ady 
átkozódott, mert a hivatalos irodalom nem ismerte el, sőt – elég 
helytelenül – nevetségessé tette. De senki sem mondhatja, hogy 
Ady a régi költészet miatt lett parasztzsályává és halálvirággá. 
Hiszen, Ady nem korcsosult parasztzsályává. Ady azzá lett, amivé 
akart; a régi nemzeti költészet csak úgy nem akadályozta költői 
fejlődésében, mint éjjeli körútjaiban. Az új páva megismerkedett 
nyugaton az új világossággal, betört a Kárpátokon, fölszállott a 
vármegye házára, sok szegénylegénynek szabadulására; a fényes, 
gőgös sármány fütyölt az ősi griffek élelmes csapatára, s azt tett, 
amit akart. Hogy nyomhatta el őt a régi költészet, mikor ő attól 
semmit sem tanult? „Míg nem jöttem, koldusok voltak, még sírni 
sem sírhattak szépen”, – mondja önimádó gőggel. Ő járt a maga 
útján, a régihez semmi köze: „Én magamért vagyok s magamnak” 
– mondja. Lehet hát akkor Ady fájdalmas vád a régi költészettel 
szemben s lehet-e igazolni ennek alapián Ady nemzetgyalázó ver-
seit? És az a halálvirág! Hiszen ez a halálvirág a dekadens költé-
szetet jelenti, a „sejtő, beteg és finom dalt”, ahogy Ady definiálta 
klasszikus tökéletességgel. Mi köze ehhez a régi költészetnek? A 
dekadencia a kor betegsége, amit Ady nyugatról hozott magával, 
s nem a hazai levegő infekciója. 

A szépítő meszelők épen így működnek Ady többi hazafias 
költeményeinek tárgyalásánál. Ezekben is sok a gyalázkodás. 
Makkai azonban itt romantikus gyökereket keres. Szerinte itt egy 
föltétlenül arisztokrata lélek, egy királyi öntudatu lélek emel vá-
dat azok ellen az uralkodó elemek ellen, akik lélek szerint nem 
méltók az uralomra: érzéketlenek az élet szépségei és mélységei 
iránt. „A magyar nemzet végzetes hibája, hogy vezetését nem volt 
képes a szellemi arisztokracia legtehetségesebb, a legegyetemesebb 
látású és lelkületű, a legmüveltebb és legkiválóbb jellemű fiainak 
kezébe tenni le, hogy sohasem állott igazán lelki vezérlet alatt, hogy 
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irányításához és kormányzásához épúgy, mint neveléséhez hozzá-
tapadt a korlátoltság, a szűkkeblüség, elfogultság, pártoskodás, 
szellemi törpeség és tehetetlenség átka. Nemcsak porba hullatta, de 
el is taposta, el is temette a tehetségeket, a talentumokat. Ady egy 
sötéten látó tragikus nemzedék lelkének kiáltó szava volt, azé az 
i f jú nemzedéké, amely érezte az idősebb, liberális geeneráció elnyo-
mását és Ady sorslátásában, nemzetjellemzésében, földszemléleté-
ben, tragikus prófétai végzethirdetésében ösztönösen az önmaga lel-
kének szavára ismert. Ady az ő lelkének kiáltó szava volt és igazo-
lását ezeknek a lelkeknek rezonanciájában bírja. – Ha mi ezt a 
kulissza rajzot igazolásnak vesszük, akkor azok a bizonyos királyi 
öntudatu lelkek Magyarországon s a világ minden országában 
csak nemzetgyalázó verseket termelhetnek ki, mert nincs a világon 
ország, ahol a vezetés a legtehetségesebb, legegyetemesebb látású, 
legműveltebb, legkiválóbb jellemű fiainak kezébe lenne letéve s 
ahol ne lehetne emlegetni korlátoltságot, szűkkeblüséget, elfogult-
ságot, pártoskodást, szellemi törpeséget és tehetetlenséget. Sőt még 
ha a királyi öntudatu lelkek kerülnének a rúd mellé, akkor is 
csak ugyanez lenne a helyzet, mert a lemaradottak, benemérkezet-
tek s nagy törekvők magukat mindig méltóbbaknak ítélik a kor-
mányzásra. Azt gondolom azonban, hogy ha leszállunk a fellegek-
ből, s megnézzük a száraz polgári aktákat, közelebb jutunk az 
igazsághoz. Ezeknek a tanusága szerint Ady internacionalistának, 
fajából kinőtt magyarnak vallja magát. Kérte Tisza István támo-
gatását, de Tisza nem állott vele szóba; szolgálta hát a darabont 
kormányt a Budapesti Naplóban, együtt volt a radikálisokkal, fe-
nyegetőzött és lázított Népszaváékkal, mindennél többre becsülte 
a szocialisták szimpatiáját (L. Révész Bélánál), vánszorgó hangok-
kal is, de ott volt az őszirózsások szomorúan operett forradalmán, 
vallotta velük a lélekközösséget: ez az én forradalmam! – mon-
dotta, illetőleg mondatta a tisztelgő Nemzeti Tanácsnak (l. mind-
ezeket Révész Bélánál), szóval: egész életét az úgynevezett „nem 
kívánatos elemek” közt töltötte. Nem valószínütlen tehát, hogy a 
királyi öntudatu lélek kiszólásai nem mindig eszményi forrásból 
fakadnak, hanem a milieu kisugárzásai. Nem vagyok hajlandó 
mindjárt szeráf hangokat hallani ott, ahol csak farkasok ordíta-
nak. Nem tagadom, Adynak tényleg vannak erős fajmagyar érzé-
séből eredő feljajdulásai. Makkai szép, színes elemzését adja ezek-
nek a költeményeknek, amelyekben Ady ösztönösen érzi a közelgő 
veszedelmet, azonosítja magát nemzetével s lelkében leéli a tragé-
dia gyötrelmét, mint saját tragikumát. Átkozza a pillanatot, mi-
kor nyugat mesgyéire jöttünk; útat tévesztettünk; sírunkat ástuk 
meg, mikor itt hazát teremtettünk; sorsunk az, hogy lassanként 
leőrlődünk, s ez a végzet kikerülhetetlen. Ebben nincs semmi ki-
vetni való. Új, tragikusan szép szemlélete a magyar történelem-
nek. Adynak fá j a sok, oktalanul kiontott vér; mindig véreztünk 
másokért, sokszor azt se tudtuk, miért? csak úgy, magyar virtus-
ból; nem mertük élni a magunk életét. Azt is látjuk, hogy meny-
nyire aggódik a nagy vértornában, a világháborukor, mikor nem 
beszélhet, s nem mondhatja el fájdalmát a hiábavaló küzdelem 
láttára. Á kassandrák szájára lakatot tett a cenzúra. Ez nem bele-
olvasás, tényleg benne van költeményeiben. Egészben vagy rész-
ben megtaláljuk ezeket a gondolatokat Nótázó vén bakák, Ember 
az embertelenségben, A siratók siralma, Krónikásének 1928-ból, A 
Duna vallomása, Hajlongni emerre, hajlongni amarra, A harcok 
kényszerültje, Élünk vagy sem? A faj tám sorsa, Több bizodalom 
vágya, Kétkedő magyar lelkem, Két kuruc beszélget, Mégsem, 
mégsem, Magyar vétkek biborában, A legoktalanabb szerelem. És 
a jövőt is előre látja: Véresre zúzott homlokkal, Dies iraee, A 
megnőtt élet, Már előre rendeltettem. Bizonyos, hogy az ilyen köl-
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teményekben a fajmagyar Ady beszél, így nem írnak a „hazátlan 
bitangok.” 

Azonban az is tény, hogy vannak szükségtelen, gyalázkodó 
költeményei is. Sokszor bántó, gúnyolódó, vagy érzéketlen, mint 
pl. a Mesebeli János, A fajok cirkuszában, E nagy tivornyán cí-
műekben. Máskor oktalanul szórja gyalázkodásait, mint pl. Sípja 
régi babonáknak, A szétszóródás előtt, A Szajna partján, Haza-
vágyás Napfényországból, A kürtösök szava, Egy párisi hajnalon 
(„Gyűlölöm dancs keleti fajtám”). A nagy fajmagyar írt proletár 
verseket lobogó gyűlölettel: Dózsa György lakomáján, Hadak 
útja, A márciusi naphoz, Csák Máté földjén, Sírva gondolok rá, 
Még egyszer jönne, melyeket Makkai csak általában említ, de ame-
lyekről ő is megvallja, hogy „tévedés szülöttei és nagyon sokszor 
mesterkéltek, erőltettek, nagyhangúak, sőt ízléstelenek.” Különö-
sen kiemelem a Magyar jakobinus dalát, amelyet Magyarországon 
bizonyosan hazaárulásnak minősítnek. Sőt írt olyan kegyetlenül 
részvétlen rondaságot is, amelynél fertelmesebbet magyar költő 
még nem bocsátott világgá s amelyet Makkai nem is említ: És 
most már. Most már mindennek vége, – mondja, hát elfelejti az-
zal, hogy lódítja magát ölből-ölbe. 

Kik fajuk óvták, 
Óh, mindig így cselekedtenek: 
Csalódott s fáradt patrióták 
Hajszolták maguk sok-sok beteg 
Mámorba, feledésbe, csókba... 

Ilyenkor legszebb a szerelem 
S igaza volt Antoniusnak. 

Elvész az ország, 
Ha elfogytak az aszkéta szívek 
S fájdalmaim testem mért rontsák, 
Mikor nincsen minek és kinek 
S zsongító asszonyi ölek várnak... 

Hős fajom döglik, 
Hiába harc, hiába fájdalom, 
Hiába gőg, hagyjuk a többit: 
Kötél szakadt s én vén hátamon 
Bizsergő poklok vágyát érzem. 

Még a legfegyelmezettebbnek is ökölbe szorul a keze, ha ez-
után a perverz őrjöngés után azt olvassa Makkainál, hogy Ady 
hazaszeretete „tragikus, komor, kritikus szeretet, hasonló és rokon 
a Széchenyiével” (29. l.). Micsoda blaszfémia ez Széchenyi emléké-
vel szemben s mennyire igazolja, hogy Makkai nem a kritika ko-
moly szerszámait veszi támogatóul az Ady-kérdésben, hanem a 
toilette asztalt a kendőző szerekkel. Makkai igazságot akar szol-
gáltatni az Ady-kérdésben. Hát az igazságot meg kell mondani ak-
kor is, ha nem kedvez a vádlottnak. Ez különösen kötelező akkor, 
mikor címer kiutalásáról van szó. Ady ismert szerénységével „leg-
magyarabb fa j i költőnek” nevezte magát s Makkai fáradozása is 
oda irányul, hogy ezt a díszítő jelzőt igazolja. S Makkainak nem 
döbben meg a lelkiismerete, hogy ezt a jelzőt igazolni kell nemcsak 
a ref. diákszövetség, hanem Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty, 
Petőfi s Arany előtt is; ezek is hozzák a szívüket, költészetüket, 
életüket, tevékenységüket s azt kérdik: m ié r t ? . . . 

Makkai kazánfütése még csak Ady ú. n. vallásos költészetének 
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elemzésénél válik igazán abnormissá, Mert hiába, itt is sok a ra-
dirozandó, mondjunk hát sokat, hogy valamit megmenthessünk. El 
kell ismernem azonban, hogy amiket ezzel a kérdéssel kapcsolato-
san mond a vallásos élet lényegéről, vallásos költészetünk hiányai-
ról, abban sok az igazság és sok a megszívlelni való. Helyesen 
mondja, hogy a magyar f a j vallási élete tradicionális és pedagogiai 
úton táplálkozik, s a közvetlen hitélmény, a személyes, lelketren-
dítő vallásos konvulzió, a látnokok és próféták vallása nem ke-
nyere; hogy rendkívüli fogékonysága van a logikai igazság és az 
etikai nemesség, iránt, de a szent iránt annál kevesebb. Fehér 
holló számba megy a bűntudat és bűnbánat megszólaltatása; köl-
tőink elhanyagolták (Makkai szerint: nem ismerik) a bűntudat fáj-
dalmának frázistalan kitöréseit, s éppen ezért ennek a költészet-
nek nagy része volt abban, hogy a magyar életből minden mélyebb 
önismeret, öntudat s ezzel együtt minden megújulási vágy és min-
den erkölcsi felelősség lelkiismereti súlya kihulljon s a közönség 
egy hamis költészet tükrébe nézve magát jobbnak lássa, mint a mi-
lyen. Hozzá tehette volna, hogy a vallás szépségei egyáltalán na-
gyon ritkán ihlették a XIX. sz. irodalmi reprezentánsait, – kivéve 
az egyházi költőket – mintha félnének, hogy nem lesznek elég mo-
dernek, ha hangot adnak lelkük ezen ősi érverésének is. Azt is 
meg kell vallanom, hogy sok bravuros van abban, ahogy Makkai 
az ő lehetetlen tételét védi. Fejtegetése mindvégig a megértő és ne-
mesen érző pszicholog szimpatikus harci játéka. Azonban azt is 
meg kell állapítanom, hogy védőiratának ezek a leghalványabb 
lapjai. Mert itt most végig kell járni a vallás, filozófia, poétika 
legveszedelmesebb légtornászó szereit, s Makkai meg is teszi sok-
szor virtuozitással, de legtöbbször az illuziónisták szegényes szem-
fényvesztésével. 

Makkai azt állítja, hogy Ady az egyetlen vallásos költő irodal-
munkban. Ez a tömjén egy kis ellenszer az ellen a közfelfogás el-
len, hogy Ady az egyetlen istenkáromló irodalmunkban. Makkai 
nagyon egyszerű eljárást alkalmaz, hogy eljuthasson tételéhez: fel-
állít egy alkalmi definiciót, ebbe a szitába belerakja vallásos költé-
szetünket, egy-két drámai mozgás, s a szitában nem marad más 
csak Ady Endre. Makkai szerint a vallás „a bűnös ember találko-
zása a kegyelmes Istennel”; „vallásos élménye másnak nem is le-
het, mint csakis annak, aki személyesen átélte azt az emberi nyo-
morúságot, melyet nem a világ és nem mások, hanem önmaga bű-
nössége zúdított reá.” Csak az számítható vallásos költészetnek, 
ami ebből az „élményből” fakad. Kitelepítendők tehát az olyan 
költemények, amelyek „elmélkedés, gondolkozás, következtetés, lo-
gikai elképzelés útján beszélnek Istenről”, vagy Istennel kapcsola-
tosan a lélekről, halhatatlanságról, élet és halál titkairól, mert 
ezek nem vallásos élmények, hanem metafizikai ösztön termékei 
(pl. Berzsenyi: Fohászkodás stb.). Nem vallásos versek azok sem, 
amelyek „a vallás által propagált érzéseket, erkölcsi igazságokat 
tanítanak, hirdetnek – másoknak.” Minthogy pedig Adyn kívül 
minden vallásos költőnkből hiányzik „a magukkal való szent elé-
gedetlenség szenvedélye, a saját személyük bűnös voltának keserű 
meglátása és siratása, az Istennel való személyes találkozás meg-
rendítő hatalma és hatása”, ennélfogva Ady az egyetlen vallásos 
költő irodalmunkban. Ez elég egyszerű, de hát a nagy dolgok mind 
egyszerűek. Lehet, hogy ez az egyszerűség lepte meg Reményiket 
is Makkai védelménél s ebben találta meg az „erdélyi gondolatot”, 
amely „egyuttal keresztény.” 

Csakhogy ehhez az eljáráshoz egy kis szó fér. Tagadhatatlan, 
hogy ez a módszer nagy sikerrel alkalmazható pl. egy – képviselő-
választáson. Mi már éltünk át képviselőválasztást, ahol az elnök 
határozta meg, hogy ki jelölhető s ugyanő végezte a desztilláció 
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jótékony műveletét is, s végül megmaradt az, akit ő akart. Ezt az-
tán meg is választottuk. Makkai eljárása szintén ilyen „alkotmá-
nyos tény.” Ő is csinál egy definiciót, ennek alapján elvégzi a 
szükséges integrálást, de hát ez mind csak az elnöki jog. Szedjük 
széjjel. 

A vallás, Makkai rózsás szavai szerint: a bűnös ember talál-
kozása a kegyelmes Istennel.” Ez rideg prózában annyit jelent: 
a vallás – bűnbánat. Ez a meghatározás az elnöki irodában ké-
szült; mert nem általános, legfennebb csak hamvazó szerdára ér-
vényes, már pedig az esztendőnek van még 364 napja, ezeknek is 
kell juttatni valamit. Nincs egyetlen vallás sem a világon, amely-
nek ez lenne az exkluziv, ú. n. exisztenciális gondolata. A vallás 
kapcsolat a természetfeletti világgal: vallom, hogy van egy meta-
fizikai világ s elismerem magam felett ennek a törvényeit. Ez a 
vallás. És ha követem is ennek a láthatatlan fórumnak a közigaz-
gatási rendelkezéseit, ez a vallásos élet. Ennek a vallásos életnek 
egyik – nem tagadom lényeges, de nem kizárólagos jelenete, ami-
kor a bűnös ember találkozik Istennel, vagyis, mikor bűnbánatot 
tart. Azt is vallom, hogy mindnyájan gyarlók, tehát bűnösök va-
gyunk, de ki hiszi el, hogy „vallásos élménye másnak nem is le-
het, mint csakis annak, aki személyesen átélte azt az emberi nyo-
morúságot, melyet nem a világ és nem mások, hanem önmaga bű-
nössége zúdított reá?” Hát mit csináljanak azok a szegény, szána-
lomraméltó istenfélők, akik az Úr ösvényein jártak, s koruk és ön-
fegyelmezettségük alapján már csak a gyarlóságoknál tartanak, 
s nincsenek Makkai-féle „vallásos élményeik?” Nem akarok szent 
dolgokból tréfát űzni, de ha ez igaz, akkor igaza van Anatole 
France démoni gúnyolódásának is, aki Coignard abbéval azt mon-
datja Nyársforgató Jakabnak, hogy tulajdonképen a bűn alapja 
minden erénynek, bűnbánatnak és tökéletességnek. Csak ha vét-
keztünk, akkor támad fel bennünk a bűnbánat s adunk alkalmat az 
Istennek, hogy irgalmát gyakorolja rajtunk. „A szentség első fel-
tétele tehát a kéjvágy, a mértéketlenség, a test és lélek minden 
tisztátalansága, csak az szükséges, hogy összehalmozván ezt az 
anyagot, a theologikus művészet szerint dolgozzuk fel s úgyszól-
ván vezeklés formájára mintázzuk.” – Szemmel látható tehát, 
hogy ez .a definició csak – előkészület a választási campagne-ra. 

Makkai ennek a kétes értékű meghatározásnak alapján 
most már határkiigazításokat végez a vallásos költészet térképén. 
Szerinte csak azok a költemények tartoznak ide, amelyek a bűn-
bánat vallási élményéből fakadnak. Megnyugtatom Makkait, hogy 
ebben a tekintetben világrekordot ért el, mert ezt ra j ta kívül nem 
mondta még senki sem. A kérdés tisztázására egy kis tanulmányi 
kirándulást kell tennem a poétika vadászterületére. Mi a vallásos 
költemény? A költő lelki elváltozása, amelynek megindítója a hit. 
A mélységet megmozgatja valami, a kék tó rezgésnek indul, s a 
hullámzásból rózsa születik: ez a költemény. Ha ezt a rezgést a 
hit okozta, ez a vallásos költemény, ha a nemi vonzalom, akkor 
szerelmi, ha a hazai föld szeretete, akkor hazafias, s ha a családi 
kapcsolat, akkor családi stb. Az már aztán mindegy, hogy a rezo-
náló élményt termel ki, vagy desztillációt. Mert lehet, hogy a meg-
mozdulás gondolattá finomodik (Berzsenyi: Fohászkodás), lehet, 
hogy más érzéssel keveredik (Kölcsey: Hymnus), vagy egyéni lelki 
élménye lesz a költőnek (Ady). Azt mondani tehát, hogy csak ez 
vagy az a nüance a kvalifikáló a kiválasztásnál, ez olyan önkény-
kedés a poétikában, amit eltűrni nem lehet. De Makkai ezt teszi – 
magasabb szempontból: választásra készül, valakit be kell vinni. 
És beviszi: a vallásos költészetnek ezt a bűnbánati árnyalatát 
csak Adynál találjuk, tehát ő az egyetlen vallásos költő. Egy több 
ismeretlennel biró egyenlet megfejtése játszódik itt le a kirekesz-
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tési módszerrel, ahol a végén csak az x marad. It t is kihull Ber-
zsenyi, Tompa, Reviczky, Tárkányi, Székács, Szabolcska, Mind-
szenty, Pály, Sík Sándor, Mécs László stb., stb. s megmarad a ma-
gyar vallásos költészet mérsékelt örömére: Ady Endre. Mennyire 
sajnálhatja Makkai, hogy nem alkalmazta ugyanezt a módszert 
Ady hazafias költészeténél is, mert ott is elérte volna ugyanezt az 
eredményt. Ott is csinálhatott volna egy elnöki definiciót, s en-
nek alapján elvégezhette volna a földbirtok reviziót, hiszen Ady 
a hazafias költeményeiben is „élményeket” ad s nem „szaloncu-
korkákat.” 

Makkai aztán sorra szedi Ady bűnbánó költeményeit, hogy 
igazolja Ady vallásos költészetét. Ady találkozása Istennel, meg-
siratta fiatalkori tévedéseit. Ez igaz és részvétet kelt Ady iránt, 
de részvétünk kiterjed némileg Makkai fáradozására is. Mert az 
idézett költemények legtöbbjében látjuk ugyan a bűnös embert, de 
nem a találkozást Istennel. Ezek egyszerű bevallások, de nem 
vallásos, bűnbánati költemények. Ez két különböző dolog. A bűn-
bánat csak akkor „vallási élmény”, ha benne a bűnös ember talál-
kozik a kegyelmes Istennel. Ezt Makkai tanít ja és helyesen ta-
nítja. Ebből az következik, hogy van vallásos és – hogy úgy 
mondjam – civil bűnbánat. Valaki megbánhat egy bűnt a követ-
kezményekért, de egyáltalában nem találkozik az Istennel, sőt ká-
romkodik hozzá. Hány luetikus elátkozza a bűn pillanatát, dorbé-
zolásait, kicsapongásait, mikor a következmények jelentkeznek, de 
az Istenre egyáltalában nem gondol. Makkai is hoz fel Ady vallá-
sos költészetének bizonyítására több olyan bűnbánó költeményt, 
amelyekből hiányzik a főmozgató: az Istennel való telefon össze-
köttetés. Ezek eligazíthatnak ugyan Ady lelkének elemzésénél, de 
nem tartoznak a vallásos líra termékei közé, ki kell hát iktatni 
őket. Ilyenek: Egy ismerős kis fia, Hazamegyek a falumba, Sere-
gély és galamb, A fehér lotuszok. Vallom azonban, hogy Adynak 
vannak igazi, vallásos bűnbánó költeményei is: A halál pitvará-
ban, Alázatosság langy esője, Az antikrisztus útja, Vezeklő viga-
dozás zsoltára, Imádság háború után, A patyolat üzenete. 

De még itt nincs vége a fájdalmaknak. Makkai igyekszik 
igazolni ennek a bűnbánatnak a komolyságát is s úgy állítja oda, 
mint egy vegyi folyamatnak végső fázisát. Szerinte Ady előbb 
meglátta, megbánta, aztán megutálta bűneit, ehhez hozzájárult a 
találkozás Istennel, melynek „legmagasabban zengő húr ja az is-
tenszerelem lett”. Szóval: a tékozló fiú kibékült atyjával. Egy ég-
behajló ív van tehát itt előttünk sötét foltokkal, de szivárványszín 
befejezéssel. Csakhogy erre megint azt mondhatom: Regény egy 
kötetben, írta: Makkai Sándor. Mert ezt az ívet nem támasztják 
alá pillérek, az egész csak költői „meglátás”, melyet azonban nem 
igazolnak az Ady versek keletkezésének dátumai. A verskötetek, 
vagy maguknak a verseknek keltezése mutatja, hogy Ady írt 
szép, igazi vallásos és bűnbánó költeményeket fiatalabb korában 
s írt olyan Ady-féle kötekedéseket, istenkáromlókat, legkevésbbé 
bűnbánó hanguakat, sőt bűneivel kérkedőket a szivárványszínek 
idejében. A kötetek dátumai szerint idézek. Ime pl. istenszomjazó: 
Hiszek hitetlenül Istenben (1911), Istenkereső lárma (1911); Istennel 
egyesülő: Ádám, hol vagy? (1909), Az Uraknak Ura (1909); Vagy 
zavartalan szép vallásos tónusu: Karácsony (1899), Kereszt az er-
dőn (1909), Az Úr érkezése (1909), Álmom az Isten (1909), Szelid 
estéli imádság (1911), A pócsi Mária (1911). Legszebb és legmeg-
hatóbb bűnbánati költeményei is erre az időre esnek: A halál pit-
varában (1910), Alázatosság langy esője (1910), Az antikrisztus 
útja 1910), Imádság háború után (1909), A patyolat üzenete (1912). 
Ezzel szemben idézek a Halottak élén s az Utolsó hajók című köte-
teiből, melyek az utolsó évek hajtásait tartalmazzák. Ezekben is 
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találunk olyan Ady-féle komázkodásokat, aminőket a többi köte-
tekben is. Menekülés az Úrhoz címűben pl. azt mondja: milyen 
szép volt a régi élet, mikor még imádkozni tudtunk, sok szépet el-
hittünk, de Istenéi voltunk. Pedig valahogyan van Isten, nem na-
gyon törődik velünk, de betakar, ha nagyon fázunk. Van Isten, 
de vigyáz magára. Adjuk oda neki hittel magunkat, mert ő mégis 
csak a legjobb kisértet, nincs már semmi hinni való, higyjünk 
hát „a van – vagy a nincs Ürnak.” – Te előtted volt címűben így 
beszél az Istennel: Nem untam meg pásztorod lenni, nézni, hall-
gatni, vagy szeretni, s éltemet csak akkor csapnám hozzád, ha nem 
orcám volna az orcád.” – Kicsoda büntet minket címűben azt kér-
di, hogy melyik ellógott Isten büntet bennünket! – A szamaras 
ember című szintén ízetlenkedés. A szamaras ember t. i. Krisztus, 
a költeményt a virágvasárnap „inspirálta.” Igy kezdődik: Be szép, 
ha nem is igaz, hogy ment: virágosan, szamárháton . . . A végén 
így szellemeskedik: „Tán kerül ezután is szamaras ember másokért 
küzdő szerelemmel, hiszen úgy kell a szamárság.” – Öreg árvaság 
címűben a két utolsó sor: „De egyszerre csak: nincsen Isten és aki 
van, nem nekem való Isten.” Keresztény szempontból A nagy Hi-
tető, Volt egy Jézus címűek szintén kritika tárgyát képezhetnék 
egy keresztény embernél, aki visszatért mennyei Atyjához, én 
azonban nem bántom; vagy hiszi valaki Krisztust, vagy nem. Fon-
tosabb az, hogy halljuk a bűnbánat kibékítő hangjait a szimfónia 
fináléjában, mert Makkai így mondta; látni akarjuk a bűnös em-
ber találkozását a kegyelmes Istennel. Hát ennek is szemtanúi le-
hetünk mindjárt pl. a Bűnök kertje címűben, melynek szépségei-
től Makkai el van ragadtatva s idézi is mint bűnbánati bizonyíté-
kot. Ady t. i. itt ezt mondja: 

Hiszen a bűn mindig egy jajkiáltás 
A sors felé, hogy mért nem marad 
Az ember mindig tiszta s szabad, 
Vadba beoltott nemes rózsaszem. 

Ez a konkluzió tényleg szép, csakhogy ennek is nagyon Ady-
sak az előzményei. Mert azt mondja előzőleg: 

Bűneit egy csupa-vágyás, vén csontnak 
Szeresd, sajnáld a bűneimet, 
Csak azt szeretem, s annak hiszek, 
Ki a bűnöket sírva s z e r e t i . 
Nagy bűnökben virágzik el az élet, 
És Jézus is szerette, szegény, 
Kezét tartani a bűnös fején. 
Mert illatos a bűn, mint a virág. 
Hiszen a bűn stb. 

Itt most ismét idézhetném Anatole France gúnyolódását, 
azonban csak azt kérdem: ha ez így van, akkor mit bánt és mit 
utált meg Ady? Ugy-e hogy nem a bűnt, hanem a következménye-
ket? Igen, csak ezt, a bűnt szerette Ady végig. Utálnak, de csodál-
nak címűben azt mondja, hogy, mert busult, csüggeteg s árva volt, 
hát paráznaságra adta magát: 

Nem bánok semmit, mit cselekedtem, 
Szent, kényes dolog volt minden tettem, 
Szent és kietlen. 

– 396 – 

Erdélyi Magyar Adatbank



Az én hadseregem címűben hirdeti, hogy ő a fiatalok köl-
tője, ez az ő hadserege. És, bíztatja őket: jöjjetek hát ti, nálamnál 
bűnösebbek, fiatalok, „bűneim piros zászlóját, erényeimnek sok fe-
kete rojtjával lobogtassátok!” – I f j ú szivekben élek-ben halhatat-
lanságát jövendöli, örökre élni fog az i f jú szivekben, mert ő a 
„szent lázadások, vágyak s i f jú hitek örökös ura” s ez csak annak 
adatik, „aki véres, igaz életü.” – Ki elveszti harcát címűben nyil-
tan kijelenti: 

Életemnek útja 
Bűnökkel kövezetten 
Fehér cél felé futott. 
Akármi is történt, 
Vezekelni nem tudok. 

Idézem végül Élet, élet, élet című versének ezeket a jelleg-
zetes sorait: 

Kígyói az éjnek, 
Gyümölcsei bűnbeesésnek, 
Óh vétek, vétek, vétek, 
Óh istenes jó, 
Élet, élet, élet! 

Ha Anatole France lennék, azt kérdezném mindezek után: 
nem megható-e a bűnnek ez a „vallásos élménnyé” való átalakí-
tása, a gyarló embernek ez a bűnbánó visszatérése Istenhez, mely-
nek „legmagasabban zengő húrja az istenszerelem le t t?” . . . 

Jövendőlésekbe nem akarok bocsátkozni, nem fizeti ki magát. 
Szilágyi Dezső szokta mondani, hogy Malachias volt az utolsó 
próféta s ő is meghalt volna, ha a hollók nem táplálják vala. Nem 
egészen így történt, de tény, hogy a prófétaság nem rentábilis 
polgári foglalkozás. Mégis a felhozott adatok alapján el merem 
mondani, hogy a díjmentesen adományozott „egyetlen vallásos 
költő” címét a jövő irodalomtörténete nem fogja ráírni Ady Endre 
névjegyére. 

Távol áll tőlem, hogy Adyt istentagadónak, vagy vallásta-
lannak minősítsem. Épen azért foglalkoztam ezzel a kérdéssel 
olyan hosszasan, mert valami következtetést akarok vonni Ady 
megítélésére vonatkozólag. Ady sokszor emlegeti az Istent, de sok-
szor nincs köszönet benne. Hanem ezt nem is kell túlságosan ko-
molyan venni. Nála a hit nem életenergia, épen nem „egész élete 
és költészete mindegyebet magába foglaló, összekötő és magyarázó 
alaptényezője”, amint Makkai álmodja, hanem csak egyszerű 
költői élmény; köd, amely elő-előtör a mélységekből, néha fénylik, 
máskor elfeketedik egészen, vagy olyan „blauer dunst” lesz belőle, 
a modern ember tipikus vallásos érzése. És ő kitermelte az im-
pressziókat sokszor akkor, amikor érkeztek. Révész Béla könyvé-
ben olvassuk, hogy Adyt rendesen mámor után, „elgyöngült haj-
nalokon” fogta el az istenversek hangulata. No, egyik-másikon meg 
is látszik a záróra szomorúsága. És így van ez többi költői tár-
gyaival is. Fa j i érzés, szerelem, vallás, harag: csak költői élmény, 
amelyet formába önt, mint pillanatnyi „adottságot”, ahogy 
modernül mondják, de nem szabad mindjárt messzemenő követ-
keztetéseket vonni a költő lelki tartalmára. A költői élmények más 
elbírálásban részesülnek, mint a polgári kimenők. Épen azért bi-
zonyos józan mérséklet szükséges az Ady-versek tárgyi elbírálásá-
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nál s a költő személyének megítélésénél, de viszont lássuk meg, 
amit meg kell látni. Az igazság nem árthat a valódi zseni faj-
súlyának. 

Külön tanulmányt kellene írnom Makkai könyvének azon ré-
szeihez, ahol Ady szerelmi költészetéről s a halálról szól, nem kri-
tikául, hanem kiegészítésképen. Erre azonban egy könyvismerte-
tés szűk keretei nem elegendők. Kétségtelen, hogy Makkai köny-
vének ezek a legértékesebb részei s Makkai itt mutatja meg leg-
jobban tudásának sokoldalúságát. Az én véleményem az, hogy a 
problémának ez a része már a pathologiába tartozik. Sőt azt hi-
szem, hogy Ady egész költészetét oda kell átutalni revizióra. Nem 
akarok ugyan olyan befolyást engedni az orvosoknak az irodalom-
ban, mint azt Voivenel gondolja (L. Remy de Gourmont vu par 
un médecin c. könyvét), mert nem akarom a Parnasszust kór-
házzá szomorítani, de bizonyos, hogy a pszichiatriai filtrirozás 
Adynál célravezető lenne. Nem nehéz Ady kitöréseiben, makacs-
kodásában, gőgjében, alázkodásaiban az alkoholizmus közönséges 
tüneteire ismerni. És annak az übermensch szerelemnek szimpto-
mái, nemkülönben a szadista allürök is mind egy abnormis, vagy 
mondjuk: beteg temperamentumnak jelentkezései, amelyek orvosi 
felvilágosítást igényelnek. 

És most már le is tehetném Makkai könyvét, de a kritikai 
vér nem engedi, hogy rá ne mutassak szinte megjegyzés nélkül az 
Ady-koszorú két csinált virágszálára, Makkainak két irodalom-
történeti kiszólására Ady érdekében. Makkai csak két lirai geniet 
ismer irodalmunkban. Ez kétségtelenül jellemző, de nem a magyar 
irodalomra, hanem Makkaira. Makkai azt is mondhatta volna, 
hogy csak egyet ismer: ez jó definició, – a többi megy magától. 
És Makkai ebben a tekintetben utolérhetetlen, amint azt Ady val-
lásos költészetének tárgyalásánál be is mondotta. Azt is el lehet 
mondani egy arcizom megmozdulás nélkül, hogy „Ady költészete 
egész irodalmunkban a legteljesebben átfogó lírai kifejezése az 
emberi életnek a maga egészében” és azt is, hogy „az én élményé-
nek elsődleges közvetetlenségével csak Ady tudott magyarul éne-
kelni mindenről, ami az emberi életet alkotja, élteti és pusztítja” 
– ha nem vonja senki kétségbe. Csakhogy lelkes Ady-tisztelők már 
egészen másképpen vélekednek Adyról ebben a tekintetben. Ignotus 
pl. azt mondja (Nyugat 1909): a lírikus nagyságát nem az jelenti, 
hogy változatos, hanem, hogy amit kitermelt, benne él egészen és 
mindenestül. Ady bősége nem terjedelmes; gazdasága a sűrűsége. 
És Oláh Gábor is azt mondja, hogy Ady érzésvilága nem gazdag 
(Irói arcképek). S föl lehet tenni a kérdést Makkainak, hogy le-
het-e egy költő legteljesebben átfogó kifejezése az emberi életnek 
a maga egészében, akinek épen Makkai megállapítása szerint tu- 
lajdonképeni szerelmi költészete sincs? Ady nemcsak tárgyban 
szűkkörű, hanem még a frazeologiája is legszegényebb valamire-
való lírikusaink közt. A betegségig fut ta t ja a furcsa, tréfás, szent, 
bús, fény jelzőket, mondja róla Oláh Gábor (L. u. o.) ; ideggörcsök-
kel fenyeget a csók és vér szünetlen emlegetése, mondom én. Szinte 
csodálkozom ezek után, hogy Makkai nem mutatott rá arra a két-
ségtelen tényre, hogy Ady utolsó kötetében már meglátszik itt-
ott a fáradtság, sőt a kínlódás, hogy kisajtolja magából a költe-
ményt, s nem csinált ebből is érték jelzőt: ime, egyetlen lírikusunk, 
aki a megrokkanást is „költői élménnyé” tudta alakítani. 

Ezek az egészségtelen nagyítások eléggé igazolják, hogy 
Makkai könyvének sok része nem komoly irodalomtörténeti ta-
nulmány, hanem csak jótékonycélu hangverseny Ady fölsegélyezé-
sére. Ady pedig nem szorul reá. Mert Ady nagy költő Makkai bók-
jai nélkül is. Csak sajnálni lehet meghasonlását a magyar tár-
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sadalommal. Horváth helyesen mondja (Aranytól Adyig), hogy a 
konzervativ kritika nagyot hibázott, amikor olyan mereven vi-
selkedett Ady költészetével szemben. Egy irodalmi ízlést vagy stí-
lusbeli újítást nem szabad ab ovo elítélni. Objektív elemzés lett vol-
na a kritika feladata, elismerés ott, ahol tehetsége újat és értékest 
adott s akkor máskép alakult volna kapcsolata a magyar élettel 
és irodalommal. A jövő bizonyosan elfeledi vagy tisztábban fogja 
látni személyi hibáit, s megbocsát neki sok mindent, amikért most 
még kópják és gerelyek zúgnak. Egy azonban biztos: görög tűz-
zel és színpadi dekorációval nem használunk neki. 

Rass Károly. 
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